Carta a una señorita en cierto lugar.

Me gusta el escribir de Julio Cortázar y la tranquilidad de mi salón por las noches, cuando se encuentra el ruido agobiado de todo el día cantar y cantar, me gusta cuando la temperatura baja unos cuantos grados y los autos pasan detrás en la carretera, el sonido a veces se asemeja a las olas del mar, el viento me trae tu nombre y el color de tus ojos, te extraño, a veces, cuando el tapiz de la pared comienza a contarme tus historias, cuando mi colección de botellas se desborda y comienza la danza sin final con tu música y las cosas que me has enseñado, me gusta encontrar palabras para explicarte cómo me siento y leer tal vez un montón de cosas sin sentido sobre cartas a París de hombres tristes y agobiados, cuando el sol sobresalga de la ventana y sea color naranja y las nubes rosas vuelvan a salir se que regresaras a mí, así como la lluvia regresa y me imputa la melancolía, así como las curvas largas del incienso se conmueven, así como todo vuelve a ser lo que solía ser, se que terminarás volviendo a mí.
Me gusta el escribir de Julio y también como me hace sentir.